凤鸣书屋www.mfshuwu.com

(感谢“元本溪的利基”再一次送出的礼物之王!感谢你的支持!另外感谢“W1lbert"送出的大神认证!感谢”姓名不详·”送出的大神认证!感谢“玉玉鱼”送出的大保健!今天加更一章,明天也有加更)

一九八九年一月。

东京的天空呈现出一种病态的灰白色。

这是这座城市几十年来最安静的一个冬天。街头的霓虹灯大半熄灭,百货公司撤下了新年的门松,银座那些总是彻夜喧嚣的高级俱乐部也拉下了卷帘门。NHK电视台全天候滚动播放着天皇病情的“容体放送”。

肃穆、沉重的氛围,像是一层厚厚的火山灰,覆盖在每一个日本人的心头。

昭和六十四年,最后七天。

一月六日,深夜。

文京区,西园寺本家。

起居室里的暖气很足,修一依然觉得有些冷。他穿着一件黑色的羊毛开衫,跪坐在矮桌前。手里拿着一块白色的丝绸,仔细地擦拭着那枚家徽胸针。

这是参加最高规格葬礼时才需要佩戴的饰物。

电视机开着,音量很低。屏幕上,宫内厅的发言人面色凝重,宣读着最新的血压和脉搏数据。

“要结束了啊……”

修一停下了手中的动作,看着窗外漆黑的庭院。

作为旧华族,他对居住在皇居深处的那位老人有着复杂的情感。那是父辈、祖辈效忠的对象,也是战后复兴的精神支柱。

“在这个时候谈生意,总觉得有些不敬。”

修一将胸针放回丝绒盒子里,叹了口气。

“敬意放在心里就好,父亲大人。”

皋月坐在对面的沙发上,腿上盖着毯子,手里拿着一份刚刚送来的数据报表。

S.A. Entertainment(娱乐公司)关于近期KTV包厢使用率的紧急分析报告。

“活着的人总要呼吸。”

她翻过一页报表,指尖在飙升的曲线上划过。

“政府呼吁‘自肃’,电视台停播娱乐节目,演唱会取消。东京的娱乐活动被强行按下了暂停键。”

皋月抬起头,眼睛在昏暗的灯光下显得格外平静。

“但是,人的欲望不会因为天皇生病就消失。压抑得越狠,反弹得就越猛烈。”

她将报表递给修一。

“过去的一周,S.A. KTV的深夜时段入住率,比去年同期增长了300%。”

修一接过报表,看着那些惊人的数字。

“为什么?大家都应该在家里祈福才对……”

“他们没地方去了。”

皋月淡淡地说道。

“不能去迪斯科跳舞,不能去居酒屋大声喧哗,在街上笑得太大声都会被邻居指指点点。这种压抑的空气,会让年轻人发疯。”

她指了指窗外那些熄灭的霓虹灯。

“当人们不能在外面大笑的时候,他们就需要在盒子里尖叫。”

“我们那些隔音良好的集装箱,现在是全东京唯一的避难所。他们只能在那里脱下伪装,发泄情绪。”

皋月端起桌上的热茶,抿了一口。

“‘自肃’期,S.A. KTV和家庭游戏机业务会爆发。”

“让板仓那边加班。把仓库里所有的红白机库存都铺出去。KTV那边推出‘通宵包断’服务。名字就叫……‘静思套餐’,那么大家都可以在 KTV 里静思了。”

修一看着女儿。

举国哀悼的前夜,她在计算着人们无处安放的荷尔蒙能换成多少硬币。

残忍。

真实。

……

一月七日,清晨六点三十三分。

昭和天皇驾崩。

那个激荡、疯狂、充满了血与火、荣光与屈辱、残忍与堕落的昭和时代,在这一刻,正式画上了句号。

下午。

电视直播画面中。

时任内阁官房长官小渊惠三,穿着黑色的丧服,神情肃穆地走到了记者会的主席台前。

他举起了一个白色的相框。

上面用毛笔写着两个大字:

【平成】

修一坐在电视机前,看着那两个字。

“内平外成……”

他摘下眼镜,擦了擦眼角。

“希望能有个和平的年代。”

这是他对旧时代的告别,也对新时代的祈愿。

坐在他身边的皋月没有说话。她看着那两个字,像是在看一个即将上市的新商品的商标。

平成。

泡沫的顶峰,崩塌的开始。

皋月站起身,走到电话机旁,拿起了听筒,拨通了一个号码。

S-COlleCtiOn和优衣库的总负责人,远藤和柳井正的专线。

“我是西园寺。”

她的声音穿透了电视机里传来的哀乐声。

“看电视了吗?”

“改元了。葬礼要开始了。”

电话那头传来了肯定的回答。

“听着。”

皋月盯着墙上的日历。

“从明天开始,把所有S-COlleCtiOn和优衣库橱窗里的海报,全部撤换。”

“把那些红色的、粉色的、鲜艳的颜色,统统撤掉,扔进仓库。”

“换成黑、白、灰。”

“S-COlleCtiOn主推黑色的高定羊绒大衣和丝绸长裙。优衣库主推黑色的高领毛衣和深灰色西裤。”

“设计要极简,要肃穆,要得体。”

电话那头的柳井正似乎有些犹豫:“大小姐,现在是新春打折季,换成全黑的……会不会太压抑了?销量可能会……”

“柳井。”

皋月打断了他。

“你看看窗外。”

“现在的东京,不需要红色。全日本的国民都要参加葬礼,要去记账,要去鞠躬。他们需要一套能穿得出去、既表达哀悼又不失身份的衣服。”

“要在全东京都在哭的时候,卖给他们最得体的‘丧服’。”

皋月的手指轻轻缠绕着电话线。

“告诉他们,黑色是最显瘦、最经典的颜色。哪怕葬礼结束了,平时也能穿。这叫‘实用主义的哀悼’。”

“去做吧。我要在明天早上的报纸上,看到我们的全版广告。”

“标题就叫——‘致敬一个时代的背影’。”

-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)